I read this book slowly over many trips to the bookstore - one story at a time - so many of my thoughts have slowly faded. Overall, it was reasonable - a good format for Murakami, whose writing otherwise is often too whimsical for me in novel form, with plots that rarely satisfy. Im not sure I “got it,” and many stories were intentionally unsatisfying, but it wasn’t bad. Not sure who I’d really recommend this book to... ( )

"Em contrapartida, M passou desde então a estar em toda a parte. Vejo-a em todo o lado. Continua viva nos mais variados sítios, nos mais variados momentos e nas mais variadas pessoas. Sei disso. Quanto à metade da borracha, guardei-a num saquinho de plástico e acompanha-me sempre, como uma espécie de talismã. Como uma bússola que me indica o rumo a seguir. Estava piamente convencido de que, se andasse com ela no bolso, conseguiria encontrar M um dia, algures no planeta. No fundo, deixara-se seduzir pelas falinhas mansas de um marinheiro avisado e fora levada para longe, a bordo de um navio. Porque ela era uma pessoa que queria acreditar em algo. Uma rapariga capaz de partir uma borracha nova em duas, sem hesitar, e oferecer metade."

Do conto "Homens sem mulheres"

Nessuno puo’ sapere cosa sogneremo domani. (73)

Le medesime passioni hanno nell'uomo e nella donna un ritmo diverso: perciò uomo e donna continuano a fraintendersi.
FRIEDRICH WILHELM NIETZSCHE

Erano i capei d’oro a l’aura sparsi
che ’n mille dolci nodi gli avolgea,
e ’l vago lume oltra misura ardea
di quei begli occhi, ch’or ne son sì scarsi;

e ’l viso di pietosi color’ farsi,
non so se vero o falso, mi parea:
i’ che l’esca amorosa al petto avea,
qual meraviglia se di sùbito arsi?

Non era l’andar suo cosa mortale,
ma d’angelica forma; e le parole
sonavan altro che, pur voce umana;

uno spirto celeste, un vivo sole
fu quel ch’i' vidi: e se non fosse or tale,
piagha per allentar d’arco non sana.

Petrarca

Lui per un certo periodo si dedico’ con particolare passione alla calligrafia. Tracciando ideogrammi sulla carta candida col pennello imbevuto di inchiostro nerissimo, gli pareva di veder sciogliersi a poco a poco il groviglio che aveva nel cuore. (17)

Se nel nostro operato non intervenisse un organo che ci spinge ad altezze vertiginose o ci fa precipitare storditi in fondo al baratro, un organo che a volte ci mostra splendide visioni, a volte ci induce a cercare la morte, la nostra vita sarebbe una cosa ben squallida. Si ridurrebbe a una serie di abitudini. (110)

Perche’ le donne offrivano un tempo speciale che annullava la realta’, pur restandovi immerse. (141)

Ma tra noi due, fin dall’inizio, era come… come dei bottoni sfasati rispetto alle asole…
“Dei bottoni sfasati rispetto alle asole”, penso’ Kino. (165)
To do list: comperare ago e filo.
Alternative: cucire tutte le asole ed usare i bottoni lanciandoli sopra l’acqua di uno stagno (che rimbalzano!).
Infine: ‘Posto che la verita’ sia una donna’... (sempre lui).

Gli bastava pensare a lei, rivedere mentalmente la sua figura, per sentire un calore in petto. E comincio’ a rallegrarsi di non essere un pesce o un girasole.
…
Rimase per molto tempo seduto a occhi chiusi. Assaporava tranquillamente quel calore, come una persona accanto a un falo’. (204-5)

Un giorno all’improvviso diventi uno dei tanti uomini che non hanno una donna.
…
Mentre controlli la pressione delle gomme, versare lacrime sulla strada arida. (215-6)
( )

Seven stories, all first person and all very like Murakami's kind of story, each one entertaining in its own way. ( )

Great short stories. I like his calm flat way of describing strange situations where people's emotions are very familiar even though the story is so weird. ( )